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COPILARIA SI ADOLESCENTA

Copildria

iata lui Tudor Arghezi din copilérie si adolescentd

a fost umbritd exact in perioada cind trebuia sa

fie mai senind si mai frumoasi. In primul rand,
destramarea familiei lui Nae Theodorescu a avut repercusiuni
sumbre asupra copiliriei poetului. Indepirtat de acasa de a
doua sofie a tatalui siu, lon Theodorescu a fost dat in ingrijire,
la Bucuresti, de la varsta de trei ani.

Lipsit de caldura périnteascd, trebuind incd din scoald sa-si
castige existenta, Arghezi si-a repudiat copiliria, etichetand-o
drept cea mai amara varstd a vietii. Simtindu-se instrainat de
la o varstd frageda, el avea sa marturiseascid mai tarziu ca nu
si-ar mai fi dorit niciodata sa mai fie copil.

Nici Ton Trestie, eroul romanului Lina, caruia autorul ii
imprumuta unele trasaturi autobiografice, nu s-ar mai fi invoit
,»84 mai strdbata o copilarie in ruptul capului®. Chiar tatal si-1
cunoscuse tarziu. Fiind sortit sa fie crescut in vitregie, mereu
ascuns de Trestie-tatal la fiecare noua casatorie, lon parea sa
fle victima unui destin fatalist de care voia sd se detaseze tot
mai mult, prin negarea amintirilor sau fantezia imaginatiei.
Astfel, cind iesea duminica impreuna cu colegii de internat
sa viziteze statuile si muzeele, tresirea in fata fiecarei femei
mai in varsta, inchipuindu-si ca ar putea fi mama sa, pe care o
pierduse in copilarie.

e
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Vintila, din poemul in proza Ochii Maicii Domnului,
intrebat de originea sa, avea sd dea o semnificativd replica:
»Despre mine as putea raspunde cu legitimatiile Noului
Testament, ca sunt fiul lui Dumnezeu...”

Mai mult, chiar, scriitorul va considera falsa literatura de
amintiri din copildrie. Raportat la pretinsa varsta de aur a lui,
care a reprezentat de fapt un lung sir de chinuitoare lipsuri
materiale sau sufletesti, basmul isi pierde din feerie si din
menirea de a-l face pe copil fericit. Arghezi ajunge sd se intrebe
chiar dacd basmul n-ar trebui ,,suprimat radical®, cand anii
copilariei par sau trebuie sa fie senini fara sa fie.

Incepe sa invete in anul 1887 la scoala primara ,, Petrache
Poenaru® din Piata Amzei si o absolvd in anul 1891. Scoala, o
clidire cu un lung etaj ,,culcat pe un sir de pravalii®, era situata
pe ,linia trotuarului neintrerupt intre cele doua uliti scurte
dintre Calea Victoriei si Piafa®

Primul dascal i-a fost parintele Abramescu, portretizat
de Arghezi ca un diacon alb, aproape imberb, inalt si zvelt,
cu acurateta unei domnigoare. Acesta i-a lasat o vie amintire.

Din rememorarile poetului, dascalul ce purta titlul
administrativ de institutor se contureaza bland si serafic, plin
de bunatate si caldura sufleteascd. Ca o herborizare in gradina
cu musetel, cu pardlute, cu ghiocei, cu poala Maicii Domnului,
degetele blande ale educatorului au cules abecedarul, dupa cum
avea sa consemneze Arghezi, cuprins de nostalgia inceputului
caelev: ,,Din august si pana la Craciun, copiii din clasa lui, inca
mirosind a lapte si zer, desluseau textul cartilor, fard silabisiri,
si puteau sd scrie dupa dictat.”

Iunie 1888 avea sa aduca un eveniment scolar, poate unic
in felul lui, de care Arghezi isi va aduce totdeauna aminte cu
bucuriea si sfiala de atunci - cei patruzeci si cinci de baieti
din clasa dascalului au primit toti premiul intai, impar{it in
patruzeci si cinci de parti egale, de biscuiti englezesti, rontaiti
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cu plicerea reusitei in fostul Bordei, unde scolarii, cu ochii si
inimile mari stateau turceste pe iarba in jurul profesorului.

Din perioada anilor de scoala primard, in proza lui Arghezi
apar si alte figuri de personalitati, unele de prima marime in
cultura si literatura noastra.

Eminescu, ,sfantul prea curat al ghiersului romanesc”,
poetul care Jfind foarte roman, e universal®, i-a staruit in
memorie inci din copilirie, pentru ca in volumul Lume veche,
lume noud (aparut in 1958), figura dominantd eminesciana
in campul literelor si fie elogiata cu luciditatea celui ce era al

doilea mare poet al nostru dupa Eminescu:

,L-am zirit pe Calea Victoriei. Trecea prin public un om
grabit, fird sd ocoleasca, impetuos. «Uite-] pe Eminescu» - a
spus cineva, cu un glas pe care-1 {in minte.“ Era, cum se stie,
perioada ultima de viafa a poetului, zguduita de o drama care

avea si-l indeparteze pe sine de sine, traind ,,0 metempsihoza

straind® care i ucidea spiritul inaintea mor(ii malteriale. ,,Nu
puteam sti atunci cine era si he Eminescu siar fi fost normal
sia-i uit numele auzit. E curios ¢a nu l-am uitat. Mi-a ramas in
ureche, cu tonul de stupefactie si compatimire.. mi-a ramas

aninat ca de o schita de tum.”

Un alt profil din anii de scoala, cand inca nu implinise opt
ani, fiind elev in clasa a doua primara, este al lui Alexandru
Odobescu, scriitorul-savant, pe care amintirea fotograficd a lui
Arghezi il prezinta ca pe barbatul cel mai frumos si mai distins,
pe atunci director al scolii de aplicatie a institutorilor.

Insotit de studentii care faceau practica pedagogica sub
supravegherea sa si de diaconul Abramescu, a vizitat clasa in
care invata Arghezi si, remarcandu-l, Odobescu i s-a adresat cu
numele cu care era strigat acasa: ,,— lancule, mai {ine o bucata
de zahir. (Copiii care reuseau experientele din sistemul metric
si zecimal primeau o bucatd de zahar, n.1.). Odobescu imi dete
doua buciti. De ce mi-a dat el doua, in loc de una?... Ca sa nu
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uit... Ca intuitiile lui Alexandru Odobescu m-au identificat?...“

Apare la fel de vie si perfect surprinsa, sub aspect psihologic,
specific uman, caracterial, figura [ui P. P. Carp, unul dintre
intemeietorii ,,Junimii®, pe care poetul il cunoaste inca de
copil. Locuia intr-o casuta pe Calea Dorobantilor, isi aminteste
Arghezi. Intr-o zi, un domn bétraior, cu geam la ochi, clasicul
lui monoclu, infipt ca un stilet in sprinceana, cu miinile intr-
un manson s-a oprit surprins ca cineva a avut indrazneala sa-1
loveascd, fie chiar si din greseald, cu un bulgéare de zipadd in
caciula. ,M-a intrebat daca sunt cuminte, si pirdndu-mi-se cd
nu prea eram, am ras. El a scos o «rubld» de argint, de cinci
lei, pe care am primit-o féra sa stiu ce pret avea si ce si fac cu
ea. Azi... infeleg maj bine: intuitivul Petre Carp imi platea cu
anticipatie un onorariu pentru insemnarile de fatd.“

Istoricii literari care au abordat biografia lui Tudor Arghezi,
exceptand pe C. Popescu-Cadem, au consemnat faptul ca poetul
a fost elev al liceului ,,Sf. Sava®. Autorul Cuvintelor potrivite a
afirmat insd, in toate imprejurdrile, ca a frecventat cursurile
liceului ,,Sf. Sava® pe langa care mai functionau diverse scoli
secundare sau particulare pentru baieti si fete. ,Scoala noastra,
din care ficeam parte si eu, fiind de-abia un inceput, de multe
ori sfarsitul liceului se oprea in clasa a cincea care aproviziona
cu «elemente» functiile si magistraturile diverse si, nu rareori,
catedrele primare din provincie.“

Ultimele documente atestd cd Arghezi a urmat intre 1891-1896
si Gimnaziul ,,Cantemir Voda“ din Bucuresti, pe care l-a absol-
vit dupad cinci ani in loc de patru, repetand clasa a treia, intrucat
profesorul de matematica C. Stefanescu-Priboi nu-1 promovase.

Desigur, lipsa unei calduri parintesti, a unei afectiuni si
preocupdri in perioada dificila a adolescentei, copildria vitregita
de cei dragi si-au pus amprente serioase asupra situatiei scolare
a lui Arghezi care promoveaza cu greu de la un an la altul.

Fara a intui evolutia sa spre lumea literelor, in perioada
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studiilor gimnaziale Arghezi avea sa-si manifeste nemultumirea
fatd de felul in care se facea carte ori fatd de unii profesori
limitati. Era un motiv ce-i crea o stare nostalgicd si de mahnire.

Poetul mirturiseste ci adesea hoinirea, iegea la cdmp, se
uita dupa vite, dupa oamenii de la fard cu un sentiment de
compasiune. ,,Imi lipsea ceva, dar nu-mi dddeam seama ce’
spunea el mai tarziu.

Cosmarul copildriei va continua si in adolescentd, gi aceasta
plin de privatiuni. Situafia familiald 1-a constrans sd locuiasca
in timpul studiilor liceale la internat si s se intre{ind singur. De
aceea, amintirile din aceasti perioada sunt tot sumbre ¢i amare.

Prea putina plicere-i face poetului sd-gi aminteascd de
figura mai marelui peste liceu si internat, »celibul Simeon’, care
cenzura elevilor internisti ,tainele sufletelor®, corespondenta
ori cuferele incuiate.

Este acelasi celib pe care-1 intalnim in romanul Lina, sub
numele de pirintele Simion, antipatic profesorilor si scolarilor
dar mai ales lui Ion Trestie, eroul romanului, ale cirui marturisiri
se identifica de fapt cu ale autorului. Ceea ce-l revoltd insa mai
mult pe tanarul lon Trestie, la batranul reverend, era satisfactia
acestuia, care, intocmai unui detectiv, la descoperirea unui ziar
sau a unei cirti neprevézuta in lista literaturii acceptate, da
nastere unui adevarat proces inchizitorial in cancelaria liceului.

Portretul pe care Arghezi il face parintelui Simion este de-a
dreptul grotesc: ,Provizorul internatului, care-si facuse din
a suspecta si a chinui mai mult decat un obicei, o placere, in
recreatii se apropie pe la spate de grupurile de baieti pentru a
le surprinde confidentele.” Interpretandu-le cuvintele, cautand

sensuri compromititoare in orice vorba, prdintele Simion
dispunea de o arhivd completa de date, adrese, extrase din
scrisori, urmirind 250 de bursieri, semibursieri i absolventi,
fiecare avand la provizor dosarul lui de inadvertente din clasa
intai pana la bacalaureat. ,,Intr-un limbaj fardat cu miere i
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tincturat cu accente culese din Sfanta Scripturd®, dosarele erau
prezentate directiei liceului, cu discretia unor fine observatii
psihologice, in scopul influentarii ,,cu o staruinta gratuitd” a
notelor din cataloage.

Cu toate acestea, pentru tandrul Ion N. Theodorescu,
liceul insemna ,,prima lespede de marmora a scdrii de intrare
in palatul culturii nationale®

Daca in scoala primara parinte spiritual i-a fost diaconul
Abramescu, in gimnaziu a avut un adevarat ,,maestru” - pe
profesorul Gheorghe Gérbea - ,,un oltean frumos... poet cu
vocatie stinsd“. Dupa parerea lui, un dascal care sa stie limba
mai bund si mai profund4, intr-o epoca lipsitd de filologie si
lingvism, decat Gheorghe Gérbea nu stie si nici n-a apucat. $i
Arghezi crede ca profesorul Garbea i-a intuit, inca din gimnaziu,
talentul sdu literar, manifestand simpatie si o atentie aparte,
ramanand cu el dupa orele de limba roména ori trimifdndu-11a
el acasd, in strada Romana, unde avea s gaseascd o bibliotecd
inzestratd cu carti rare.

Al treilea dascal n-a mai fost un profesor, ci vraful de carti
bétrane din strana dreaptd a chinoviei, tiparite in chirilice, cum
avea sa scrie in Tablete de limbd, la o rubrica ce o sustinea cu
continuitate in ultimii ani de viaté in revista ,, Arges” din Pitesti.

Intrebat cAndva care au fost autorii preferati de tinerete
si de mai tarziu, Arghezi rdspundea: ,,De la latini Tacit, de la
greci Homer, Vechiul si Noul Testament care au pagini de o
mare frumusete literard... cronicarii nostri, Verlaine, Baudelaire,
Jules Laforgue...”

In Principii de educatie, o tabletd inclusa in volumul Lume
veche, lume noud, iritat de indrézneala unui tanar care solicita
un ajutor binesc, Arghezi a fost pentru prima data indiscret cu
,sfielile” lui. Isi marturisea avatarurile micilor sale preocupari
si indeletniciri practice fara de care existenta zilnica ii era
amenintata: la 12 ani dd meditatii la o materie pentru care

43



%ozea gtza!l

avea si repete clasa in gimnaziu; in vacante lucreazd ca ucenic
la un pietrar; la 16 ani e custodele unei expozitii internafionale
de pictura; la 17 ani lucreaza ca laborant intr-o fabrics, iar in
anul urmitor conduce el laboratorul; cind implinea 19 ani era
diacon si referent de conferentiar pentru religie comparatd la o
scoala de ofiteri, iar in strainitate, timp de cinci ani, a carat cu
spinarea, a vandut gazete si bibelouri de zece centime bucata,
a invatat si facd inele §i capace de ceasornic, iar cand ,,n-am
avut ce manca, am rabdat"®

La 12 ani, Ion N. Theodorescu, ca Vintilda Voinea din
poemul Ochii Maicii Domnului si ca Ion Trestie din romanul
Lina, d3 meditatii la algebrd unui sergent major de administratie,
pentru care trebuia mai intai el s invete. Dupd orele de curs,
isi aminteste el, se ducea, cu invoirea directiei, departe, intr-o
mahala ,inotdnd® in ndmol i zipada, unde ramanea pana
seara tarziu in locuinta elevului de trei ori mai in varsta ca el
»$i prevazut cu patru perii de mustati $i sprancene, cu care
sperieturile lui nu se mai puteau deprinde...“. De multe ori,
lectia era intreruptd. Sergentului facindu-i-se foame, manca
un ceas, ldsandu-si ,,profesorul” singur, ,,sd simta pe gaura usii
aroma delicatd a fripturii® si Ionica trigea folosul cd-si invéta
in rastimp lectiile pe a doua zi. Astfel, tdndrul ,,profesor” era
silit la eforturi, trebuia sa rabde mult si sa se odihneasca putin,
ca ,,0 cioara intr-o craci de plop, obosit §i somnoros de luni
de zile nedormite”.

Fiecare perioada in afara orelor de curs trebuia gospodarita
judicios, pentru ,,0 agonisitd necesard. Astfel, intr-una din
vacante Ion N. Theodorescu se angajeaza la un pietrar
industrial, poleind inscriptiile de cimitir, aplicind literele aurite
pe monumente funerare. A fost puternic impresionat de acel
atelier din care au iesit o mul{ime de alegorii si busturi pe care
le-a revazut ulterior in cimitire i piete, dand acestora maretie
si monumentalitate.
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Tot atunci, Arghezi marturisea una din iluziile artistice pe
care le trdise in anii copildriei. Urmdrind tertipurile tehnice
folosite pentru scoaterea unei figuri din blocul de piatra, aparitia
formei i-a produs poetului o inexplicabild dezamdgire. Altfel
isi inchipuia el cé ia viata o statuie, ca sculptorul taie cu dalta
intr-un material etern, spre a ajunge la esenta dinduntru, spre
o descoperire treptati a formei in lumina.

Arghezi ajunge la ideea trivialitatii si a inutilita{ii artistului
in crearea unui lucru lipsit de mister, accesibil oricui, al carui
megtesug nu este un dat, ci se invata. ,,Mi-a cazut pe ochi o
iluzie si un farmec.” De la a da formad unei bucéti de piatrd,
poetul a ajuns printr-o analogie, poate putin fortatd, la a scrie
o carte. ,,E 0 metod4, un complex de siretlicuri.“ O operd apare
in urma unor acumulari, asociatii, selectii, alaturari, ,viata
dandu-ti totul de-a gata.“ Si dezamdgirea lui s-a transformat
in ironie: ,,Mai trebuie o semnatura, un editor care o lanseaza
si o criticd amicala, ca familia care primeste statuia funebra si
recunoaste asemanarea pietrei cu decedatul dupd barbison...”

In vacanta de vari a anului 1896, lon Theodorescu intrd
custode la intiia expozitie internationald de pictura din
Bucuresti organizatd de Societatea culturald ,,Ileana’, in sala
de marmura a hotelului Union, situat atunci pe asa-zisa strada
Regali (azi A. Briand). Pe 1anga faptul ca a beneficiat de o masa
de lucru la care citea linistit, tulburat din cdnd in cand de catre
un vizitator, cu deosebire de perechi de tineri indrigostiti, are
prilejul de a-1 cunoaste pe I. L. Caragiale. Marele dramaturg
se pare cé a intrevazut incd de atunci forta condeiului ce urma
sa-1 ménuie poetul si pamfletarul de mai tarziu.

Scena primului contact dintre cei doi scriitori este in
tonul si linia ce-i caracterizeaza. Tudor Arghezi povestea cum,
intr-una din zile, a intrat in sala de expozitie Caragiale, urmat
de un grup de admiratori diletanti, in rdndul carora scriitorul
nu s-a sfiit sd provoace ilaritate in fata unui peisaj de Puvis
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de Chavannes, prin estropierea vulgard a numelui pictorului.
»Scena m-a vexat®, rememoreaza Arghezi, care a tinut si-1 faca
atent pe dramaturg ca nu citise bine semndtura, precizare care
a facut ca rasul celor ce-l insoteau sd inceteze. Fusese atunci
intrebat cum il cheama si in ce clasé e, pe un ton de profesor,
si daca stie cine este el. ,Nu stiu.“ ,,Sunt Caragiale®.. ,Nu stiu,
am zis, nu cunosc.“ Marele dramaturg, cu simtul ridiculului
prea dezvoltat, a parasit expozitia plictisit, lasandu-1 pe Arghezi
de-a dreptul dezorientat.

»A doua zi, aproape de pranz, Caragiale reapare in expozitie
singur. Poartd o példrie Panama superbd. Vine spre masa. Ma
scol. 1i intind catalogul, pe care-l inliturd, cu dosul mainii,
imi ia scaunul, sade, si fard buna ziua, nici alta introducere,
ma atinteste. Tace. M infasoard cu privirea ca i cum m-ar fi
desemnat cu un tibisir...

— Tu esti un pezevenchi! imi spune in sfarsit, surdzénd,
Caragiale.

Nu raspund.

- Tu stiai cine sunt...

- Stiam, domnule Caragiale, dar...

— Nicio vorbad! Am inteles... Ai avut dreptate. Vrei sa iei
masa cu mine?

- Bucuros, domnule Caragiale.

~ Haide, inchide pravalia.

Mi-a ajutat si maestrul si am trecut cu el alaturi in
restaurantul, pe atunci renumit, al hotelului Union. Masa a fost
excelenta si copioasd, si am pierdut si ora deschiderii expozitiei
de dupd pranz.

- Nu fi prost, ma baiete, nu vezi ca nu vine nimeni?

A treia zi la orele 12 precis s-au repetat si vizita i masa si
delicata plicere de a-1 asculta vorbind pe cel mai rafinat om de
spirit si de inima al epocii literare din adolescentd.”

Acest moment evocat in volumul Lume veche, lume noud,
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cand poetul se afla in pragul varstei octogenare, este incd o
dovadi a permanentei pretuiri si admiratii fatd de autorul
Scrisorii pierdute.

Tot din aceastd perioada dateazd si intilnirea cu panzele lui
Stefan Luchian, in cadrul unei expozitii gazduita in salonul de
picturé ,,al bizarului amator de artd” — cum il numeste Serban
Cioculescu pe Al. Bogdan-Pitesti, care I-a descoperit si l-a ajutat
pe Stefan Luchian. Al. Bogdan-Pitesti 1-a initiat pe Arghezi
in tainele picturii si i-a incredintat secretariatul grupdrii sale
artistice ,,Jleana®

La reintoarcerea in tard, din Elvetia (decembrie 1910),
vechiul sau prieten, N. D. Cocea, ii incredinteaza cronica
plasticd in paginile revistei ,,Facla®, unde Arghezi s-a afirmat
si ca pamfletar.

Tandrul cronicar viziteazd o serie de expozitii de picturd,
intre care a lui Vermont si a Rodicai Maniu, eleva acestuia, a
lui Sanielevici, a Societatii ,,Tinerimea artistica®, Salonul oficial
si Ateneul, hanul picturii.

Cronicile sale plastice au avut darul de a intui marile
talente si de a le sprijini. Se poate vorbi in acest sens nu numai
de Stefan Luchian ci si de Camil Ressu, losif Iser, Gheorghe
Petrascu, Nicolae Darascu, Theodor Pallady, ori de sculptorul
Constantin Brancusi.

Volumul postum Pensula si dalta, aparut in 1973 in Editura
Meridiane, reuneste, in 450 de pagini, cronicile plastice ale lui
Arghezi scrise in perioada 1904-1966. Geniul verbal al poetului
se regiseste si in aceste cronici care dezvaluie o alta laturd a
fecundului scriitor.

Cu Jean Steriadi, pictorul de mai tarziu, Arghezi a fost frate
de lapte® Erau de aceeasi varsta. Arghezi nascut in mai, Steriadi
in octombrie 1880. Si in cursurile gimnaziale sim{eau o afinitate,
mirturiseste Arghezi, amandoi aveau usurina la desen. In
timpul recreatiilor desenau la fel de bine pe tabla caricaturi
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